Querría

De un niño que no comprende…

Creo que algo pasó
algo que no entiendo
pero tampoco sé por qué
ya no puedo "juegar" como antes
sí, así libremente y correr y correr
y volar como si fuera pájaro
sueño con caminar de prisa de nuevo
en los parques, en el campo
salir y trotar por las calles
contemplar por la ventana a la gente transitar
o  caminar hacia la puerta y abrirla de golpe
sin antifaces ni protectores
querría ver a la gente pasar vestida con sonrisas nuevas
querría que hoy fuera sábado o mejor domingo
suspiraría por comerme un helado
jugar con mis amigos
poder visitar a los abuelos
y abrazarlos y darles un beso
me hacen tanta falta sus abrazos y sus besos
pero sé que algo pasó en el mundo
algo que aún no comprendo
pero las casas están cerradas
nadie sale, ni nadie entra
ya no veo las estrellas
ni la luna ni las nubes
y mientras estamos ocultos
aún a veces logro escuchar a lo lejos
algunos ruidos extraños
no sé de dónde vienen
serán monstruos
o espantajos
o quizás fantasmas
no lo sé
pero al final
respiro
me alegro de estar aquí
escondido bajo mi almohada
porque
tengo miedo
de que me
alcancen…

Miriam de León Escobar
Guatemala, 4 de junio de 2020.