El gallo del vecino

Sospecho que perdiste la noción del tiempo
y como cuando llueve se asoma la niebla
y sé que eso también confunde un poco
te comprendo porque yo estoy igual
miro hacía enfrente y allí está la pared
con cuadros, medallas y fotografías
la luz parece haberse dedicado al ocio
y en realidad creo que ambos tú y yo
perdimos la noción del tiempo
y tú mi querido gallo estás confundido
ya que eso de cacarear y cantar
como un tenor en cualquier momento
no es lo más correcto en éstos días de encierro
tu tarea había sido siempre la de darnos la hora
la de la mañana, la del medio día
y por supuesto la de la seis de la tarde
pero tu canto sigue y sigue
no tiene para cuando acabar
y eso me confunde
¿es que ahora es de mañana?
¿de tarde o es medio día?
 con eso de tu cacareo obsesivo
me pierdes en la bruma del tiempo
y creo que tú y yo ahora caminamos
en ese sendero derecho y fluctuante
de la vida toda
con sus amaneceres de sol naranja
sus medio día color violeta intenso
y con sus tardes azules de plata
y allí estamos los dos
tú y yo, yo y tú
mi querido
gallo obsesivo
que sigues tratando
de confundirme
con el tiempo…

Miriam de León Escobar
Guatemala, 5 de abril de 2020.